蜘蛛

私の湯船に棲む
金色の美しい蜘蛛は、
その透明の糸のような
か細い優雅な脚を軽やかに
動かして、
見えない糸をはりめぐらせ、
時間を閉じ込める。
ここで私は生温い忘却に
身を任せて、
脳髄の奥底でかすかに聞こえる
調子はずれの子守唄の旋律を
指でなぞってみる。

私の庭の名もない木の根元に棲む
緑の可憐な蜘蛛は、
その愛らしい瞳に
つぐみの歌を湛えて、
庭の出来事を、
草陰に生きる者たちの
恋物語を語る。
ここで私は夏の太陽の力を吸い込んだ
落ち葉の血管を見て、
次の季節の出来事を占う。

私の机の空中に棲む
紫のふくよかな蜘蛛は、
その輝くばかりの頑丈な腹をせわしなく
動かして、
高らかに笑いながら、
絶えず蜘蛛の子を撒き散らす。
ここで私はこの騒ぎに巻き込まれて
無我夢中で蜘蛛の子を捕まえ、
言葉に育てて放してやる。

彼方の星の狭間に棲む
蜘蛛は、
その巨大さゆえに
目にも見えず、
その多彩さゆえに
色もなく、
だが黙々と巣を張り拡げる。
そこで私は、
朝露の雫のようにその巣に落ちて
張り付く糸に巻かれて、
蛹のように身をすくめている。
ただ一滴の朝露の初々しさを忘れず、
いつの日か透明の蜘蛛の子になれることを、
信じている。